Olvídate de los bots cuidadores cutres y las focas de ojos de cachorro. Cuando mis padres enfermaron, recurrí a una nueva generación de roboticistas—y a sus creaciones brillantes, parlantes y apagadas.
por Kat McGowan
Cuando mi madre, oficialmente, le diagnosticaron demencia en 2020, su psiquiatra geriátrica me dijo que no había un tratamiento efectivo. Lo mejor era mantenerla física, intelectual y socialmente comprometida todos los días durante el resto de su vida. Ah, vale. No pasa nada. El médico me decía que ya había terminado la medicina con nosotros. El destino de mi madre estaba ahora en nuestras manos.
Mi hermana y yo ya habíamos descubierto que mi padre también tenía demencia; se había vuelto chillón e impulsivo, y su memoria a corto plazo se había desvanecido. Ni siquiera nos molestamos en que le diagnosticaran. Tenía demencia. Tenía demencia. Nosotros—mi familia—haríamos este viaje en solitario.
Compré montones de libros de autoayuda, vi horas de seminarios web, insistí con trabajadores sociales. Los recursos se centraban en lo básico: seguridad, alimentación, prevención de caídas, seguridad y seguridad. Todos tienen el mismo tono trágico. La demencia era un caso perdido, decían. El peor destino posible. Un agujero negro que devora la identidad personal.
Eso es lo que escuché y leí, pero no fue lo que vi. Sí, mis padres estaban perdiendo juicio y memoria. Pero en otros aspectos eran muy ellos mismos. Mamá sigue leyendo el periódico con su bolígrafo, anotando “¡Tonterías!” en los márgenes; Papá todavía me pregunta cuándo voy a escribir un libro y si necesito dinero para volver a casa. Siguen riéndose de los mismos chistes. Siguen oliendo igual.
Más allá del confort físico, mi objetivo como cuidadora era ayudarles a sentirse como ellos mismos, incluso mientras ese yo evolucionaba. Prometí ayudarles a vivir sus últimos años con alegría y significado. Eso no es tanto una cuestión de medicina como una preocupación del corazón y el espíritu. No podía entender esta parte por mi cuenta, y todos con los que hablé pensaban que era algo raro de lo que preocuparse.
Hasta que encontré a los creadores de robots.
No hablo de la gente que construye máquinas para ayudar a alguien a ponerse los pantalones. O Karens electrónicas que vigilan el comportamiento de una persona mayor y luego “corrigen” los errores, como una Alexa mandona: “¡Buenas tardes! Aún no has tomado tu medicina.” O gadgets con pantallas táctiles que pueden ser difíciles de usar para personas mayores. Ese tipo de proyectos no funcionan. Son torpes o inquietantes. Más aún, rara vez satisfacen una necesidad real. Son productos bienintencionados del pensamiento de agujero negro.
En cambio, los roboticistas que conocí están formados en antropología, psicología, diseño y otros campos centrados en el ser humano. Colaboran con personas con demencia, que no quieren que los robots resuelvan el supuesto problema de ser mayores. Quieren tecnología para la alegría y para florecer, incluso cuando están cerca del final de la vida. Entre las personas que conocí estaba Selma Šabanović, roboticista de la Universidad de Indiana en Bloomington, que está desarrollando un robot para dar más sentido a la vida, mientras que en los Países Bajos, Rens Brankaert, de la Universidad Tecnológica de Eindhoven, está creando tecnología cálida para mejorar la conexión humana. Estos tecnólogos, a su vez, me presentaron a activistas de base por la demencia que están sacudiendo los bucles catastróficos de la desesperación.
El cuidado no consiste solo en atender las preocupaciones corporales de alguien; También significa cuidar del espíritu. Las necesidades de los adultos con y sin demencia no son tan diferentes: todos buscamos un sentido de pertenencia, sentido, autorrealización. Y respeto. Mi padre es un veterano gruñón de la Segunda Guerra Mundial. Cuando una enfermera le hace arrullos con voz cantarina, se vuelve loco, gritando y insultando. Me da vergüenza, pero no puedo culparle.
Los creadores de robots son un haz de luz en el fondo del pozo. Los artilugios en los que están trabajando pueden estar muy lejos en el futuro, pero estos científicos e ingenieros ya están inventando algo más importante: una nueva actitud hacia la demencia. Ven esta experiencia humana de frente y ven oportunidades creativas, nuevas formas de conectar, nuevas formas de divertirse. Y, por supuesto, tienen robots geniales. Muchos, muchos robots. Con esas máquinas, intentan responder a la pregunta que me obsesiona: ¿Cómo podría ser una buena vida con demencia?
El torso del robot y las extremidades son regordetas y blancas. Parece estar desnudo salvo por unos calzoncillos azules bajo la barriga, aunque no tiene pezones. Solo mide 2 pies de altura. Su cara, una pantalla rectangular, parpadea. Aparecen dos óvalos negros y una sonrisa de manga.
“¡Hola! Soy QT, tu amigo robot”, dice. Se lo dice a todo el mundo, porque ese es su trabajo. QT levanta ambos brazos en un gesto de aterrizaje. Los motores zumban. Parecen caros.
Puede que te resulte y suene algo familiar si sabes algo sobre robots sociales humanoides—artilugios diseñados para respondernos de formas que reconocemos. También puede que recuerdes su larga historia de fracasos en el mercado. Descansen en paz Kuri, Cozmo, Asimo, Jibo, Pepper y el resto de sus caros y prometedores hermanos del metal. El QT no es como ellos. No es un producto de consumo; es un dispositivo de investigación equipado con micrófonos, una cámara 3D, reconocimiento facial y capacidades de grabación de datos, construido por una empresa luxemburguesa para que científicos como Šabanović lo desplieguen en estudios. Está usando QT para explorar ikigai, una palabra japonesa que se traduce aproximadamente como una razón para vivir o sentido de la vida, pero que también incluye un sentimiento de propósito social y alegría cotidiana. Hacer un favor a un vecino puede crear ikigai, igual que una dura semana de trabajo. Incluso reflexionar sobre los logros de la vida puede provocarlo. Su equipo, financiado por el Toyota Research Institute, está experimentando con QT para ver qué tipo de socialización robótica —quizá recordar viejos tiempos, o planificar actividades, o quizá simplemente una línea de conversación— podría dar a alguien esa buena sensación.
Para ver a QT en acción, llevo a Šabanović y al estudiante de posgrado Long-Jing Hsu hasta Jill’s House, un pequeño hogar de cuidados para la memoria en Bloomington a menos de 2 millas de la universidad. Šabanović y sus equipos de estudiantes y colaboradores han trabajado junto a residentes aquí durante años. Ahora es septiembre, y durante todo el verano Hsu ha visitado cada semana, dirigiendo talleres, probando pequeños ajustes en el comportamiento y funcionalidad de QT, recopilando datos sobre cómo reaccionan las personas ante el robot—ya sea sonriendo, imitando sus gestos, ofreciendo partes de su historia de vida o aburriéndose y molestándose. Tomar decisiones sobre cómo y qué debe hacer el robot no corresponde a los investigadores, dice Šabanović. “Depende de este proceso deliberativo y participativo, y de involucrar a más personas en la conversación.”
Uno de los retos es que la demencia nunca es igual para dos personas. Existen diferentes variedades, como el Alzheimer, la demencia frontotemporal y la enfermedad de cuerpos de Lewy, y son dinámicas, cambiando con el tiempo. Algunas personas no tienen problemas de memoria pero les cuesta con las palabras; otros toman decisiones extrañas. Muchos dicen que su percepción del tiempo cambia o que sus sentidos se vuelven más agudos. Algunas personas están más enfadadas, otras más tranquilas, y otras pierden todo filtro y dicen lo que piensan. (Te estoy mirando a ti, mamá.) En mi experiencia, la demencia no erosiona la individualidad. La afila y la tuerce. A medida que la enfermedad avanza, puede robarle la capacidad de conducir un coche, manejar un microondas o cambiarse de ropa. También añade nuevos hábitos y peculiaridades. Mi madre, por ejemplo, siempre ha amado la historia natural. Con demencia, ahora puede absorberse completamente en una hoja, una flor o un patrón de luz y sombra en los árboles. Un robot bueno, útil y servicial debe adaptarse a cada persona en cada fase.
Hoy, Hsu va a presentar un juego de narración entre persona y máquina. Con el tiempo, QT conservará suficiente información para personalizar el juego para cada participante. Por ahora, el objetivo es poner a prueba las habilidades conversacionales en evolución de QT para ver qué comportamientos y respuestas aceptan las personas de un robot y cuáles resultan confusos o groseros. Estoy deseando ver cómo se desarrolla esto. Espero reacciones picantes. Las personas con demencia pueden ser un público difícil, con poca tolerancia para encuentros molestos o difíciles de entender.
Después de aparcar el coche, entramos en una gran sala común con techos de catedral y ventanas altas, brillantes bajo la luz del sol. Mientras charlamos con el director, Hsu cruza por la parte trasera, una pequeña figura empujando un robot blanco en un carrito pasando por las sillas con respaldo alto y los sillones acolchonados hasta una pequeña sala de conferencias lateral. Es todo un espectáculo, pero los residentes que están esta tarde apenas prestan atención. Para ellos, los robots son cosa de la historia.
La seguimos hasta la habitación lateral y formamos las sillas en semicírculo alrededor del robot sobre su mesa. Šabanović hoy se limitará a observar mientras Hsu soluciona problemas con el técnico y lidera la sesión. Pronto, Maryellen, una mujer enérgica con una gorra roja de IU, entra y se sienta frente al robot. Maryellen ha disfrutado hablando con QT en el pasado, pero está teniendo un mal día. Está nerviosa. “Estoy en un Alzheimer temprano, así que a veces me equivoco”, se disculpa.
El robot le pide que seleccione una imagen de una tableta e invente una historia. Maryellen sigue el juego con entusiasmo, contando una historia: una mujer, quizá una estudiante, camina sola por el bosque otoñal.
“Interesante”, dice QT. “¿Has experimentado algo así antes?”
“Sí”, dice Maryellen. “Tenemos árboles preciosos alrededor de Bloomington.” El robot permanece en silencio, con una sonrisa pegada en la pantalla. QT tiene un timing terrible, pausa demasiado cuando debería hablar, interrumpe cuando debería escuchar. Todos compartimos una risa disculpándose por los malos modales de la máquina. Maryellen es paciente, hablando con QT como si fuera una niña torpe. Entiende que el robot no intenta ser un idiota.
La charla robot-humano de hoy es objetivamente aburrida, pero también se siente como un soplo de aire fresco. Todos en esta sala se toman en serio a Maryellen. En lugar de descartar sus pausas e incertidumbre como síntomas, los científicos prestan mucha atención a lo que dice y hace.
Luego entra Phil, un hombre con un bigote de cepillo ordenado, elegantemente vestido con chinos y una camisa de manga corta abotonada con coches antiguos. Después de sentarse frente al robot, interviene con QT para cantar “Take Me Out to the Ball Game.” Se enfrenta a la máquina, pero nos está jugando, haciendo bromas y poniendo los ojos en blanco. Terminada la canción, primero se burla de Hsu, luego de otra residente, y después prácticamente de todas las mujeres de la sala. En otras circunstancias sería tratado con condescendencia o “distraído”—alguien intentaría distraerle. En cambio, nos unimos a él en el juego de tonterías, bromeando sobre la situación y el robot.
QT interviene con otra ronda de conversación incómoda (“Me encanta la canción. ¿De verdad?”), y Phil responde con una mezcla de cortesía y descaro (“Cantas muy bien. ¿Lo grabaste, quizá?”). Hsu le pregunta a Phil cómo se sintió hablando con la máquina. “Como si fuera un tonto hablando con la nada”, dice con brusquedad. “Sé que no es una persona real.” Teatralmente, se vuelve hacia el robot. “No eres real… ¿lo estás?” Él guiña un ojo y se ríe a carcajadas.
¿Le gusta el robot? ¿No lo sabe? Será trabajo del equipo descifrar estas reacciones enigmáticas pero con las que se puede identificar. Los tres más el robot recogemos y volvemos al laboratorio R-House de Šabanović en la universidad. En la gran sala de conferencias, su equipo se reunirá con estudiantes de informática, ciencia de datos, visión por ordenador y psicología. Analizarán la amabilidad y la vacilación de Maryellen y la alegría y molestia de Phil, buscando su próxima tarea, la próxima habilidad que QT necesita aprender.
Conduzco un rato, pensando. La sesión de demostración fue juguetona y desenfadada, pero la sala también tenía una energía desconocida que no había sentido antes en el contexto de la demencia. Las actividades para personas con demencia suelen estar impregnadas de nostalgia, alejándose del presente difícil para revivir lo que queda del pasado. Pero hoy todo iba al futuro. Imaginábamos, jugábamos con nuevos tipos de relaciones, intentando idear aplicaciones y usos que aún son difíciles de imaginar. Se sentía creativo. Más precisamente, se sentía vivo.
El laboratorio R-House en Bloomington parece una sala de conferencias ordinaria: paredes blancas, gran mesa de madera y escritorios, sillas y monitores rodeando las paredes. Pero está repleto de los artefactos de la carrera investigadora de Selma Šabanović, una colección de robots y piezas de robots. En el alféizar de una ventana hay dos unidades Keepon amarillo mantequilla, un invento temprano que no es más que dos esferas con ojos y nariz de botón. Un sello blanco y esponjoso llamado Paro se recarga en un archivador, con la fuente de energía un chupete rosa conectado donde debería estar su boca. Al fondo de la sala acechan dos Haru de Honda 2018, algo parecido a una lámpara de escritorio cruzada con un cangrejo. Tres cuartos más (2017) cabecean sobre las mesas. Es como un museo de historia antinatural, y Šabanović es el David Attenborough residente.
Šabanović, de 46 años, es alto y delgado, con una nube de cabello oscuro y un aura de humor astuto que encaja perfectamente con este extraño lugar. Ahora está sentada al fondo de la sala mientras su equipo busca soluciones a los problemas sociales de QT. En un momento dado, los estudiantes se quedan atascados en la costumbre de QT de interrumpir. Quizá esté bien, propone Šabanović. “Podemos jugar con el hecho de que inevitablemente, en cierta medida, será una tontería”, sugiere. Lo que los investigadores necesitan averiguar es “dónde la estupidez es dañina”.
Puede que esté en su elemento, pero los robots desaparecidos y dormidos dan a la habitación una energía extraña, como si estuviera llena de fantasmas. Esto, aprendo, es el superpoder de los robots sociales: no fuerza, ni velocidad ni precisión, sino vibras. Se apoderan de nuestra psique. Nos afectan. Aunque sabemos que no es así, respondemos como si estuvieran vivos. La crítica tecnológica y autora Sherry Turkle lo llama tocar los “botones darwinistas” de la gente. A diferencia de la mayoría de los otros dispositivos, los robots activan nuestros instintos sociales. Por supuesto, explica Šabanović, “lo que distingue a los robots es que tienen cuerpo.” Añade: “Pueden moverse, mostrar que están prestando atención, activarnos.” Los niños aprenden más de un robot que de una pantalla. Los adultos confían más en los robots que en los ordenadores. Los perros obedecen sus órdenes.
Šabanović está fascinada por estas reacciones, lo cual tiene sentido, porque ha vivido su vida en compañía de robots. Sus padres eran ambos ingenieros y su padre trabajaba en robots industriales. En aquellos años, los únicos robots sociales estaban en la ficción. Los artilugios de su padre eran máquinas serias para la industria pesada. Cuando tenía 9 años, en 1987, la familia pasó un verano en Yokohama. Hija única, solía acompañarla al trabajo y acurrucarse en el laboratorio con un libro. En Japón, notó, los robots ficticios eran amigables y serviciales: más Astro Boy que Terminator. En la universidad, a mediados y finales de los 90, se preguntaba por esas diferencias y se preguntaba por qué algunas culturas asumían que los robots del futuro serían dulces y adorables, mientras que otras los imaginaban como villanos o matones.
Para entonces también asistía a conferencias con sus padres, donde escuchaba sobre robots sociales reales—máquinas diseñadas para interactuar con humanos en nuestros términos. Parecía una idea extraña. Los robots industriales que conocía tan bien eran poco atractivos e intocables, realizando tareas peligrosas en líneas de montaje. “Me ha parecido súper intrigante—¿cómo creen que va a funcionar esto?” dice.
Quería entender estas nuevas relaciones que se formaban entre las personas y las máquinas. Durante el posgrado, visitó y observó a las personas que estaban desarrollando el campo de la robótica social. En 2005 pasó tiempo con el pionero roboticista Takanori Shibata en el Instituto Nacional de Ciencia y Tecnología Industrial Avanzada de Japón y su cachorro robot foca Paro. Hecho a mano, el pequeño animal respondía al habla y al tacto balando—estaba programado con llantos reales de cachorro de foca—cerrando los ojos y moviendo la cola y las aletas. Era uno de los pocos robots de la época que podía usarse fuera del laboratorio sin ayuda experta.
Incluso en esta etapa temprana, las personas mayores eran el público objetivo. Los investigadores llevaron la máquina a residencias de ancianos, y Šabanović se sorprendió al ver el efecto. “La gente de repente se iluminaba, empezaba a hablar con él, te contaba historias de su vida”, dice. Los estudios de Shibata, entonces y después, demostraron que el sello cariñoso mejoraba la calidad de vida; Hizo que la gente interactuara más, redujo el estrés y alivió la depresión.
Así que Šabanović se unió al campo emergente de la interacción humano-robot. Desde entonces, sus experimentos han explorado cómo proyectamos nuestros “imaginarios tecnocientíficos”—nuestro equipaje cultural, miedos y fantasías—sobre estos trozos de metal y plástico. Algo así como si Isaac Asimov se hubiera convertido en psicólogo experimental.
En uno de los primeros estudios, llevó a Paro a una residencia para estudiar cómo el dispositivo convertía floreceras en mariposas. La mayoría de los residentes ignoraban a la cría de foca hasta que llegaban otras personas—entonces se convertía en un rompehielos o un señuelo social. Se reunían para tocarlo. Comentaban sus sonidos y movimientos, riendo. El robot, vio, parecía abrir una puerta a otras personas.
En Europa y el Reino Unido, una ola más extraña de desarrollo robótico se adentra
en el mundo inexplorado de la demencia avanzada, creando robots para el alma.
A partir de la década de 2010, con nuevas máquinas como Haru y el androide Nao, que tenían más funciones y capacidad de recopilación de datos, ha explorado formas de incorporar a más tipos de personas al proceso creativo. Desde entonces, Šabanović ha coescrito un libro de texto sobre las interacciones humano-robot y ha examinado la dinámica entre niños, robots y grupos de personas. Durante mi visita, el grupo de Šabanović se preparaba para sacar a QT para reunirse con el público por primera vez en la conferencia anual de la Dementia Action Alliance en Indianápolis. A diferencia de la mayoría de las reuniones sobre enfermedades cerebrales, esta no tiene sesiones sobre nuevos medicamentos ni horas de cóctel financiadas por la farmacéutica. Además, a diferencia de otras conferencias, incluye a muchas personas con demencia. Su propósito es fomentar la comunidad y compartir conocimientos, pero como aprendería, también es una coalición de personas hartas de la vergüenza y el estigma y que empiezan a insistir en algo mejor. Estaba a punto de conocer a personas que no solo podían soportar el diagnóstico con esperanza, sino que también lo aceptarían.
La Corona de Indianápolis El hotel Plaza fue construido como una estación de tren de la Edad Dorada, y el pabellón de exposiciones de conferencias es una antigua sala de espera, cuyos pasillos de baldosas ahora resuenan con el bullicio de la gente llenando la sala. La mayoría de la gente pasa sin detenerse a inspeccionar los robots posados sobre la mesa frente a Weslie Khoo, un investigador postdoctoral en visión por ordenador que hoy está a cargo de las máquinas. Entonces Diana Pagan se dirige directamente hacia Paro, la pequeña foca blanca. Lo acaricia mientras mueve la cola y parpadea lentamente con sus enormes ojos negros. Está completamente encantada. Es algo con lo que se puede identificar, dice. “Para mí es más real. Mientras que esa cosa,” señalando a QT, “es … una máquina.”
Su hijo de mediana edad, John-Richard Pagan, siente curiosidad por QT. Pero dice que es propenso a las alucinaciones y no querría un robot parlante en su casa. “Una voz que salga de la caja sería perturbadora”, dice. John-Richard tiene demencia con cuerpos de Lewy, que puede causar confusión y problemas de atención. También se autodenomina un techie y un poco de los primeros en adoptar. En su día, tenía un Commodore 64, uno de los primeros ordenadores domésticos producidos en masa. Ahora forma parte de un grupo de trabajo tecnológico organizado por la Dementia Action Alliance. Parece un tipo de robot en el papel, pero en general, los robots suspenden sus exámenes. La mayoría de los inventores no lo entienden, dice. Todo lo que ocurre para personas con demencia tiene que ser intuitivo. No puedes asumir que hay alguien cerca para explicarte cómo usarlo. Tiene que ser asequible, porque muchas personas con demencia tienen ingresos fijos. Y tendría que ser flexible y personalizable.
John-Richard querría una máquina que pudiera reconocer cuando tiene un mal día—quizá analice sus patrones de habla y le diga que descanse, o quizá ponga música. Quizá le habla suavemente cuando le oye gritar mientras duerme por terrores nocturnos inducidos por la demencia y le dice que está bien, que no está solo. “Dondequiera que esté, me escucha y me reconoce”, dice. “Funciona con mi flujo.”
Durante los días siguientes de la conferencia, la gente comparte historias sobre cómo es la demencia, intercambian consejos para facilitar la vida y hablan sobre las dificultades y los buenos momentos. Se siente como una reunión familiar. En lugar de agujeros negros, estas narrativas son mezclas agridulces de pérdida y descubrimiento. Un orador dice que ya no puede gestionar su talonario, aunque en su día fue contable. Pero se enamoró de la fotografía, y su vida creativa está floreciente.
Durante una presentación, Šabanović pregunta al público cómo un robot casero podría mejorar sus vidas. Ella escucha, acariciando a Paro, y la conversación inevitablemente gira hacia el factor asco. Un animal robot que habla es deshumanizante, dice una mujer con demencia. “Veo lo contrario”, dice otro, explicando: Si hace feliz a alguien, ¿por qué deberían juzgar otros?
Al escuchar a personas con demencia debatir estas éticas por sí mismas, es evidente que deberían haber liderado esta conversación desde el principio. La discusión debería ser una de miles sobre quién tiene derecho no solo a la vida, sino también a la autorrealización y la autodefinición.
Los roboticistas con los que hablo apuntan a un artículo influyente de Amanda Lazar, profesora de interacción humano-ordenador en la Universidad de Maryland. Lazar describió en 2017 cómo el campo de la interacción humano-ordenador podría aprender de nuevas ideas sobre la demencia y la mente. Retrocediendo desde René Descartes, la cognición humana se ha definido convencionalmente en torno a la capacidad de razonar, hablar, recordar. Esas definiciones excluyen a muchas personas con demencia y, argumentó Lazar, también limitan nuestra imaginación sobre lo que pueden ser los ordenadores y los robots. En décadas más recientes, los científicos cognitivos han explorado y considerado capacidades humanas como las conexiones mente-cuerpo, las experiencias sensoriales y las emociones, que pueden estar intactas o incluso intensificarse en la demencia. Quizá, sugiere Lazar, nuestra visión de la tecnología podría expandirse en paralelo, alejándose de las prótesis puramente cognitivas y hacia una apreciación más holística de la función mental.
Su formulación está dirigida a otros académicos, pero rebota en mi cerebro. Mis padres no lo recuerdan. Viven vívidamente el momento: bromeando, fijándose en pequeños detalles de mi ropa o mi pelo, sorprendiéndome constantemente con sus opiniones firmes. Ambos están fascinados por el tráfico constante en su suburbio de California. “¡Mira todos los coches!” me dice mi madre, o mi padre le dice a mi madre, con asombro mezclado con horror. Me enseñan que la imaginación y la creatividad persisten en el cerebro humano mucho después de que la memoria y la lógica se descompongan. “Es como un bañador de lana”, dijo mi padre de repente durante la cena una noche, señalándole la cara. Al final me di cuenta de que me estaba diciendo que le picaba la barba y necesitaba que la recortaran.
No tendrían ni idea de cómo lidiar con QT y su alegre sesión de preguntas y respuestas; Este proyecto Ikigai no está diseñado para personas cuyo idioma empieza a fracturarse. Pero otros inventores tienen en mente a personas como ellos, me dijo Lazar por Zoom. En los Países Bajos, Bélgica y Reino Unido, una ola más extraña de desarrollo robótico se adentra en el mundo inexplorado de la demencia avanzada, encontrando posibilidades inexploradas para el juego y el deleite, creando robots para el alma.
Un par de Manchas blancas y redondas se colocan una al lado de la otra, cada una del tamaño y forma de una calabaza. Cada 10 minutos aproximadamente, las esferas croan como ranas, o pian como grillos, y brillan con luz. Quieren tu atención. Coge uno y, dependiendo de si lo acaricias, lo golpeas o lo agitas, responderá con ruido y luz. Si las orbes están en modo “resorte” y acaricias una, cantará como un pájaro y se sonrojará de blanco a rosa. Si ignoras la segunda mancha, se pondrá celosa, sonrojada. Si tu amigo coge la esfera número dos, imitará la luz y el sonido del otro, animándoos a jugar juntos.
Las masas se llaman Sam, y juntas forman un robot social reducido a su esencia: una invitación a conectar. Sam es una de las creaciones de otro mundo que emergen del Centro de Experiencia en Demencia y Tecnología de la Universidad Tecnológica de Eindhoven, en los Países Bajos. Rens Brankaert y sus colegas no llaman a esto—ni a las otras cosas que fabrican—un robot. Lo llaman tecnología cálida. “Queremos contribuir a la calidez entre las personas”, dice. Y crear aparatos que disfruten usar a un público más amplio.
El enfoque está moldeado por la propia historia de diseño de Brankaert. Como estudiante, construyó un calendario interactivo grande y fácil de leer para personas con deterioro cognitivo. Los usuarios podían crear horarios diarios y recordatorios recortando dibujos de pastillas, un teléfono o comida en su sitio a la hora adecuada. Llevaba el prototipo a las casas de la gente, solo para descubrir que lo odiaban. Lo veían como el equivalente a una silla de ruedas o bastón, un símbolo de discapacidad, o lo que un defensor llamó un “dongle para discapacidades”—un aparato bienintencionado que no resuelve un problema real. El error de Brankaert fue uno que cometen muchos diseñadores: no preguntó a su público qué querían.
Esta experiencia le llevó a iniciar un doctorado y a emprender un camino para aprender a trabajar de forma colaborativa con personas en todas las etapas de la demencia. Cada miércoles por la tarde, Brankaert y sus estudiantes se reúnen con un grupo local de personas con demencia leve, una colaboración que, al igual que las colaboraciones de Šabanović, lleva años en marcha. Los diseñadores también trabajan en proyectos en una residencia cercana, con residentes cuyos gestos, destellos de interés, risas y usos de metáforas pueden ser tan significativos como sus palabras. Mientras exploraba un prototipo temprano de dispositivo para crear sonido, una mujer introvertida reaccionó al canto de los pájaros imitando el movimiento de las alas con las manos. “A veces me pongo un poco nervioso, así que subo allí, con todos esos pájaros”, dijo, sonriendo. “¡Me encanta! ¡Cómo todo vuela ahí arriba!” Otra persona fingió soltar palomas.
Es de lo que hablaba Lazar: tecnología que nos recibe donde vivimos con sensaciones y experiencias, en lugar de mediada por mensajes y deslizamientos. A menudo, estos inventos son agradablemente surrealistas. Cathy Treadaway, de la Universidad Metropolitana de Cardiff en el Reino Unido, diseñó Hug, una máquina de telas flojas, algo así como una bufanda pesada con forma humana. Te abraza, y el “corazón” dentro comienza a latir con fuerza—buscando consuelo sin palabras.
Mi madre puede estar tan presente en el momento que parece estar casi fuera del tiempo. Desde mi perspectiva, esta inmediatez parece un alivio, quizás una salvación de su demencia. Pero realmente no lo sé. Compartir la experiencia de uno de estos aparatos podría ayudarme a unirme a ella en su realidad en lugar de intentar arrastrarla siempre de vuelta a la mía. ¿Por qué no una bufanda con un corazón palpitante? ¿Por qué no los amigos que brillan?
Una de las tecnologías más cálidas del grupo de Eindhoven y sus colaboradores es Vita, un cojín de retallos con paneles de vinilo. Pasa la mano sobre un parche y un sensor detecta tu presencia, tocando un paisaje sonoro personalizado y familiar: un paseo por una calle adoquinada bajo la lluvia, quizá, o el tintineo de tazas de café, camareros y cucharas en una cafetería. Los familiares y cuidadores seleccionan los sonidos que creen que resonarán con el usuario. A lo largo de años de pruebas, la almohada ha sido perfeccionada, y Brankaert está hablando actualmente con un socio para producirla y llevarla al mercado.
En una demostración, una mujer de pelo blanco está sentada en silencio, con aspecto soñador o, muy posiblemente, somnoliento. “Buenos días”, dice su hija, pero la mujer no responde. La hija coloca la almohada en el regazo de su madre y guía su mano sobre una gran mancha amarilla. Surge el estribillo del castaño de la Segunda Guerra Mundial “We’ll Meet Again”. Los ojos de la mujer mayor se iluminan y una sonrisa de reconocimiento se dibuja en su rostro. Empieza a cantar.
¿Para qué sirve este aparato de almohada? No le restaura el habla, ni arregla su memoria, ni reemplaza nada que ya no pueda hacer. Les ayuda a encontrarse de nuevo a través del terreno oscuro y confuso de la demencia.
Es diciembre cuando vuelvo al laboratorio de Šabanović, esta vez por videoconferencia, ayudado por un robot de telepresencia llamado Kubi. El dispositivo es básicamente una tableta sobre un soporte motorizado que el usuario remoto—yo—puede girar para mirar a los demás en la sala (Kubi significa “cuello” en japonés). Abro la app y veo a Hsu, que ha colocado cuidadosamente el sistema sobre la mesa de conferencias. A mi alrededor hay un grupo de personas mayores, con y sin demencia, que son invitadas aquí cada mes para analizar proyectos en curso. Hoy vuelven a evaluar QT. El robot demuestra algunas habilidades nuevas, y critican su rendimiento con entusiasmo y precisión, centrándose en su ineptitud con señales básicas de conversación, como entender si alguien simplemente ha hecho una pausa o realmente ha dejado de hablar.
Aprendes mucho sobre la gente pasando el rato con robots. QT me dejó claro cuánto depende la interacción humana de pequeños movimientos y cambios sutiles en el tiempo. Incluso cuando está equipado con los últimos modelos de lenguaje de inteligencia artificial, QT no puede jugar el juego social. Su rostro expresa emoción, entiende las palabras y escupe frases, y “lanza ráfagas”, siguiendo tu respuesta con otra pregunta. Aun así, le doy un D+. Mis padres, por su parte, no tienen problema en captar los matices de la conversación. Ahora mi madre habla menos, pero incluso cuando se aleja del mundo y pasa más tiempo absorta en sus propios pensamientos, es rápida en medir mis emociones e intenciones. Puedo mentirle con palabras, pero no puedo ocultar mis sentimientos. Ella lo sabe.
Cuando empecé a hablar con personas como Šabanović y Brankaert, no entendía cómo podían ver tan claramente la humanidad de la demencia cuando los expertos en demencia a menudo no pueden. Ahora creo que tengo una respuesta. Para crear tecnología interactiva exitosa, necesitas una comprensión operativa de la humanidad: qué no es suficiente, qué es demasiado y los factores que moldean este juicio. Si lo mides bien, tu robot será adorable, útil o impresionante; Si lo haces mal, tu robot es un acosador. Estos fabricantes de robots no se preocupan por lo que falta en las personas con demencia. Ven lo que perdura y apuntan directamente a ello.
Las predicciones sobre la demencia son abrumadoras. Cada año, más de nosotros—y más de nuestros padres, amigos y seres queridos—vivirán con ello. Millones más serán llamados para ayudar, igual que yo. Pero los creadores de robots me han revelado que el cuidado y la demencia no tienen por qué ser los miserables dominios de los pañales de adultos, el declive y la desesperación. Ayudar a mis padres sigue siendo el trabajo más duro que he tenido. Tropezo una y otra vez, sin anticipar sus necesidades, sin ver qué ha cambiado y qué no. Es agonizante. Pero puede ser hermoso, gratificante e incluso divertido. Por ahora, no hay ningún amigo nuevo brillante que arregle la vida de mis padres. Eso está bien. Encontré algo mejor: el optimismo de que las personas con demencia y sus cuidadores no estarán tan solos.
Faltan cuatro días para Navidad, y QT está visitando de nuevo la casa de Jill, vestida con un gorro de Papá Noel y un pinny verde bosque para esta visita. Con la ayuda de ChatGPT, QT ahora es más divertido para hablar. Hay aquí unas pocas docenas de residentes, familiares y personal, además de gran parte del equipo de Šabanović. La hija de 3 años de Šabanović, Nora, está acurrucada en su regazo, continuando el legado familiar. Mira tímidamente al robot.
Esto es una fiesta navideña más que un experimento formal. La sesión pronto se convierte en un caos amistoso, todos hablando y riendo al mismo tiempo. Todos intervenimos para cantar “Aquí viene Papá Noel”, el robot agitando los brazos. Phil juega al escondite con Nora. Realmente parece un vistazo al futuro: las personas con demencia como simples personas normales, y la máquina entre los humanos como un invitado más.
Esta historia contó con el apoyo de la Fundación Alicia Patterson.
Fuente: https://www.wired.com/story/parents-dementia-robots-warm-technology/